【前。言】
这世界上呢，有两种人。
当然，我知道如果我说「男人」和「女人」，在电脑前的您们一定会翻我白眼，然後不屑地吐出那两个极具一针见血特质的字：「废话」。
所以，请各位做好即将翻我白眼，并且对电脑自言自语的准备。因为我正是要跟大家介绍男人和女人。
男人和女人相遇的方式有很多种，通常是──
「妈，我上课要迟到了！」女主角必备的「单蠢」和贪睡。然後要糊里糊涂像个智障一样胡乱地套上自己的「水手服」，再蹦蹦跳跳自以为很轻巧地从二楼跳到一楼。
「您怎麽都不叫我起床呢？」靠，你自己脑残起不来居然还要怪亲爱的母亲大人？这就是女主角北烂的地方。
有时，妈妈就会适当地表现女主角纯真又足以媲美猪的睡觉能力：「我刚刚叫你叫了好久，是你自己不起来的！」
好了，经典的要来了。就是女主角一定要叼一片吐司，然後像个无头苍蝇一样乱冲乱撞地冲出家门，然而，就在这个时候！
噔噔噔噔──男主角要出现了、要出现了！请各位屏气摄息地盯着萤幕，别离开视线啊啊啊啊啊啊──
就在女主角冲出家门时，一定要有一个男人（而且要帅到掉渣的那种天菜），要像个煞车坏掉的老旧火车一样，狠狠地撞上我们天真单纯的女主角！
「蹦」的一声，两个人就这样相撞又相遇，女主角就要发挥自己正义无比、超级有心的精神，指着人家的鼻子大骂：「你干嘛撞我？没眼睛吗？」
在骂的同时，也要顺便忘记自己已经快迟到了，要维护自己女人的尊严，代替月亮逞罚眼前这个没长眼睛的混球。
此时，男主角便要忍着痛，看着她，冷不防地回击：「是你撞到我的。」
好了，没错！每个芭乐爱情就是这样开始的──男女主角成了对天发誓对地保证的冤家，而且还要对身旁的死党说：「我如果跟他／她在一起，我就跟你姓！」
Ok，可歌可泣，恭喜发财，到最後两位主角都必须到户政事务所改姓了。这就是人生，凡事不要说得太早，想看看，就连相同基因相同长相的桃莉都有两个了（复制桃莉羊），没有什麽事是不可能的。
叹口气，我把那本烂小说丢到一边，感叹着这年头怎麽连狗屁不通的小说也能出书？
「在哪？」电话接通後，我连那声「喂」都可以省略了。我们之间没有生疏到那样。
「办公室。」他轻轻地咳了几声，掩饰他的不自在。
「嗯，」我应了声，「晚餐？」
「我会自己想办法解决的，」他说，「我会晚点回去，你也别等我了，累的话先睡吧。」
望窗外，冷冷地说：「反正，我也没有要等你的意思。」
「顾思禹，我没有要跟你吵架的意思，你可不可以不要每次讲话都那麽冲？」
「晚安。」
嘟──
这就是我们的爱情。曾经的曾经，也有那麽芭乐过。
苦笑了一下，一个人坐在床上，没开灯，没开窗户，没有拉开窗帘让月光渗透进来，没有、没有，什麽都没有……
我环抱自己的膝盖，手中紧握着身分证，愣愣地盯着上面的配偶栏：游致玄。
我的丈夫，他曾经是我的唯一。
当然，一切也都只是曾经了。
躺在空荡荡的双人床上，瞪着天花板，瞪着我和他一起挑选的吊灯。
寂寞的声音太吵了，吵得我睡不着，吵得我心神不宁。
於是，
「喂？妈，你最近还好吗？天冷了，要记得多穿点。」
「我？我没有怎麽样啊……」
「我、我也很想你哦。哭？我哪有哭啊？你听错了啦！耳力怎麽越来越差！」
撑到最後，她只是静静地说一句：「想回家的话，就回家吧。」
回家吧。
嗯，回家吧……
不知道是哪来的勇气，收一收衣服，带了些贵重的信用卡、户口名簿、存摺等。
其他那些东西，我就不带了。
因为那些都是属於他的回忆。至於回忆，就当作是我不要了吧。
拖当初两人手牵手一起去买的白色行李箱，背着大包包。
我的东西并不多，也不杂，一切都很好收拾。
我站在玄关，看着这个小套房。
好陌生。
关了灯，开了门，再关门。
我把钥匙留在鞋柜上。
即使是芭乐的，那种爱情我也要。
宁可芭乐，也不要毫无温度。
这就是我的定律。