暮春三月的季节，叶泊岩走在高雄市的人行道上。
是个舒适的三月季节，近中午三十度的高雄春天，在亮黄黄的阳光下，榄仁树褪去红色冬衣，就像宣布展示翠绿的春装秀。而一整排的杜鹃花，躲在凉亭的屋影下，盛开着红色、粉色及白色花的三色花锦，叶泊岩记得小时候住在台北万华时，金凤姨婆曾经唱过一首小调的曲子「杜鹃花」，歌词是这样唱着：
『淡淡地三月天，杜鹃花开在山坡上，杜鹃花开在小溪旁，多美丽呀！啊......那美丽的小姑娘，那美丽的小姑娘......』
他来到高雄市八德路上，这条路曾经商店百货密集，一片荣景，生意兴隆，门庭若市。可惜时代变迁，繁华不再。
叶泊岩戴着墨镜，来到「宝格丽大歌厅」旧址，这里曾经是台湾歌舞秀的重要指标，在七O年代至八O年代扮演着娱乐文化的角色之一。叶泊岩犹记得，在他九岁那一年，这里曾经挤得水溢不通，父亲曾带着他来到宝格丽大歌厅，见识那些歌舞昇平的娱乐场所。他的记忆里，每到了晚上，马路上挤满了许多来看歌舞秀的民众，还有在马路上沿路叫卖的小贩，繁华的不夜城生活。曾经他每到放学时刻，就会偷偷跑来这里看歌舞秀，因为这里曾经是他童年的天堂。而现在，时代变迁，童年的记忆已不复见，宝格丽大歌厅已慢慢衰退，繁华不再，画下句点。渐渐的，他也长大了。
踏着童年往日的足迹，这里是他与父亲曾经生活的地方，盐埕区新兴街是他被父亲带下来台北定居高雄的第二个家，他踏着这往日的足迹，有股寥落，叹息、似水流年的感觉。他在新乐街上，短短几十公尺看到十几家的银楼，还有布料行跟精品店。他走着走着走到新乐和七贤路口，看到有卖乌鱼子的店家，在马路上晒起黄澄澄的乌鱼子，闻到那乌鱼子的味道，彷佛思绪让他重回九岁的那一年时光。
沿着五福路底过了火车铁道，他的目光停留在东北方斜坡上那栋绿色的老屋，那绿色的老屋有个名字叫作「竹园」，因为那曾经是父亲给他生命中最重要的女人命名的屋名，取为「竹园」。但「竹园」的女主人已经不在，那「竹园」仍然保留在那儿，保持着原貌。
这「竹园」到底发生怎麽样的故事？又带给叶泊岩怎麽样的震撼？又与「雪里的女人」怎麽样的关系？他看到那「竹园」外的斜坡红砖墙上，还刻上着字：
『夏吟雪Snedronningen』
夏吟雪这个名字，这雪里的女人震憾了他……深刻在他的心底随着夏吟雪重回许多许多年前，那记忆里一片一片的记忆，像火车列车起站开往记忆里踏上了回忆旅程……