「喂，木宁。」
「干嘛？」我有点小鹿乱撞。
「你说我长大要做什麽好？」余桓看着窗外，突然问我。
「不知道啊，我又不是你。」我摸摸头，瞧着，「没事问这个干嘛？我觉得像你这种人做什麽都应该比我合适吧。」
他神秘浅笑，「又不一定。」
「也是啦。」闻言，我哈哈一笑，「那还是让我想想吧。」
「当摄影师好不好？」我坐起身帮着他做最後善後工作，把全部零零杂杂的扫具排放整齐，夕阳一下子消失在地平线上。
我不是要他当我爸，也不是要他步入我爸的後尘，只是希望，他能记录更多像现在这样的时光，难忘而美好。尽管他不知道。
我很仔细的拉大耳朵，他说好，然後慢慢闭上眼睛。
我想我笑得很灿烂。
他毛茸茸的寸耳晃动了几下，夜幕拉开月色，顺倒扯走了我身上的外套，一阵冰凉袭上，但没有那麽明显。
「天色很晚了，要不要我送你回家？一个人走夜路很危险的喔。」余桓贼贼的说。
「少吓唬我！」
「我说真的，现在很多色狼都趁夜晚时分或夜深人静的时後......」他没把话说完，也不让我有心理准备把双手护在胸前，拉着我的手背起两个书包，後面的衣摆一晃一晃的，关了灯就把教室门反锁住了。
「反正我要送你回家，真让人挺不放心。」
「你都这样了，我能说不吗？」他拉着我走的速度很急，还没看清周遭呼啸而过建筑物，微凉的微风就已经扫到领口贯彻胸前。
没多久，我们已经穿越了一条斑马线，来到下班和下课人口聚集的街道，人们的脚步都很匆忙，有人似乎赶着回家，有人似乎踩着轻快的步伐游走，路灯橘黄的灯光晕染下，所有人的脸上都盖上一层很深的阴影，覆住令人遐思的表情。
「你觉得人们为什麽要向前？」
余桓想了想，「有的时候人们也希望能倒退，那通常都是因为後悔或者是怀念，之所以要不断的向前，是因为前方有等着我们的希望。」他握紧我的手，「怎麽问这个，不过只要你一句话，我能陪你去未来，也能回过去。」
「没什麽啊。」我低头，「不过你人真好。」
「那是！不过要是林叶我肯定不肯！」他叹，「还是让展拓收拾她吧。」
「余桓，你长大之後真的要当摄影师？」我一脸狐疑。
「大爷我说到做到，你别不信。」
「不是不信啦。只觉得觉得有人会相信我的说的话很奇怪。」我莞尔。
「木宁，你是不是发烧了啊？怎麽脑子装的思想都这麽奇怪？」他认真的直呼我的名字，没多久冰凉的手掌就贴到我的额头，我轻眯住眼睛，他接着说，「每个人说的话都有被尊重的权利，而且，我还满相信你的啊。」余桓回避了目光，没看我。
我看着一只小猫从夜色的角落里钻出来，「你很相信我？」
「拍照很简单的吧？」他撒撒手，「你等着，我过几天就给你学会。」
「蛤？别文不对题好吗？」我不是装迷糊，我是真的不懂。
在我一副我就是笨你能耐我何的痴呆表情，我们目送了几台车影行驶过转角，他终於摆摆手，「算了，总有一天你会懂得。」
「怕你等不到我懂的那一天，你还是直说了吧。」
余桓摇头，「不要。」
「固执。」我皱眉。
「随你怎麽说吧。」红绿灯上的小绿人开始行走，我们又穿过了一条斑马线，「跟紧些不然就抓着我的手，人多我怕你走丢，看你迷糊的我可真不放心。」然後我的手就被他紧紧扣住了。
我看着他的侧影，一股没落随着海浪拍打而来，掀起雪白的浪花。
他的未来还很长，我们的回忆可能很短暂。但是我们都得走完自己的人生。
我们都像是飘浮在空气里的尘埃，随时有可能灰飞烟灭，为了为自己制造一些些光明和存在感，有人努力的狂奔，有人原地踏步，前者好比余桓和展拓，後者好比我和林叶，但我们都在努力着。
但是我可能永远追不上余桓超出常理的规范。
我也永远不会是他，我早就输在了起跑点，怎麽也追不回；他是一开始在终点奔跑的人，永远不会输，也不用回头看我渺小的背影。
「木宁，再见。」他背对我朝我挥手。
「再见。」
我偷偷将身子前倾，影子微弯，重叠到他刚走不远的黑影。
好像，我们还是有几分相似的。