2009年的夏天，太阳炙热，落在树叶子上，烤得叶子都泛着莹光。
树荫下是重重叠叠的剪影，高考那几天下了连绵不断的大雨，直到今天才出了日头。
天空是碧蓝色的，小时候学过的“碧空如洗”有了具象，日光迷离，风吹来满满柔和的暖意。
赵白露靠在天台的栏杆边，毕业典礼已经开始，校长对着话筒致辞，说的还是千篇一律的词调，但因为没了压力，听起来轻松。
身边的人坐在一米高的栏杆上，低头就是八楼高度，他却浑不在意，低头抽烟，纯度极高的发在风中自成景色。
这是他们的以前。
毕业典礼进行到一半，优秀毕业生上台领奖，广播外放的音色略刺耳，以前赵白露觉得讨厌，但想到以后再也听不到了，竟然也迷人起来。
他们窝在这一方天地里，感受离散前的热闹。
“赵白露。”
顾今夜含着烟，白色烟气从嘴角散出，他抬手拾过烟嘴，侧头吐掉，喉结一滚，少年人初长成后兼具的性感初露。
手指上戴着好几个戒指，腕骨处缠着一条铁链状的手链，他迷恋极了金属饰品，还好这张脸撑得住。
赵白露望着操场的方向，闻言转头：“怎么了？”
顾今夜眼睛明亮，盛着太阳余晖，嘴角勾起，不正经地问：“哥哥帅不帅？”
赵白露瞥了眼他身上的金属饰品和白色短发，言简意赅：“非主流。”
顾今夜从栏杆上跳下来，几步跨到她面前，一把拽住她手臂：“非什么？”
“……”
“赵白露你再说一遍。”
赵白露被他抓着，肌肤接触的那块仿佛要烫起来，她甩甩手，梗着脖子道：“非主流！”
“……”顾今夜冷笑，八楼的天空下，声音落到风里。
“行啊你，”他眯起眼睛，放开手，“你给我等着，这事儿没完。”
赵白露才懒得理他，反正都已经毕业了，威胁也好结梁子也罢，天南地北各奔前程，谁还找得到谁。
她抬头，迎着阳光，迎着微风。八层楼的高度不算很高，却已经是学校里较高的建筑，站在天台上，微光倾泄下来，伸手仿佛就能触及天空。
难怪男男女女都喜欢往这里凑。
顾今夜拍拍自己的裤子，不知从哪里找出顶帽子，深绿色的，赵白露注意到就是自己送他的那一顶。
当时只是玩笑，有一种“同是天涯沦落人”的惆怅，没想到他还留着。
顾今夜把帽子拿在手里，神色敛了玩闹，多了认真，平白正经不少。
他摩挲着帽檐，缓缓地问，看似漫不经心：“打算报考哪里？”
一阵风吹过，敛下的眼里似乎有细碎的光。
只是来不及细看，一眨眼就消失，恍若错觉。
她报了个学校的名字，顾今夜想了想，问：“学医？”
赵白露摇摇头，说：“读护理学，毕业了比较容易找工作。”
顾今夜眼底沉了沉，有片刻的失落，但也只是片刻，再抬起头时仍旧是那副玩世不恭的模样，没半点良心似的。
他啧啧两声，微微摇头，音色低沉。
“算了，读不到一块去。”
赵白露心思不在这里，听不出话外音，她手臂撑在栏杆上眺望校园，一时失神，顾今夜在后头叫了她几声才听见。
“怎么了？”她迷茫地回头。
顾今夜的笑容不变，无声地冲她挥挥手，眼神淡淡的：“本来想给你讲个故事的。”
“那现在怎么不讲了？”
“不想讲了，”顾今夜耸耸肩，目光罩住她，有丝无奈：“不是什么好故事，有过开头，可惜没有结局。”
赵白露觉得他说话真奇怪，讲的东西也莫名其妙，她不愿意深究，只冲着他也笑了笑，回头继续吹风。
少女细腻的皮肤曝在日头下，最美丽的时候，不用任何装饰已经很动人。
但里头的芯子坏掉了，闭了塞听，察觉不出更多的朦胧情意，也未听见那句消逝在风里的着名的高等学府名和轻声说出的“有空联系”。
顾今夜站到天台边缘，扶着栏杆同她一起看向远方，眼神有刹那的迷失，随之清明。
他说：“赵白露，我们毕业了。”
赵白露微笑应声，祝福语说得熟练：“祝你前程似锦。”
顾今夜低笑：“祝你新年快乐。”
赵白露一下笑出声，“现在才六月，你这早年拜得也太早了点。”
谁知他神色正儿八经，字字有力：“不会的，半年很快就过去了。这座城市很大，以后说不定再也见不到了。”
他侧过身，手臂搭在栏杆上，低头看她，眼底漾出一片温柔的碧波。
“每一年都是新的一年，如果以后天各一方，祝你的每一个新年都能快乐。”
赵白露愣住，心头发颤，一时间不知道该说点什么。视线所及里，他的眼神透露出不明意味，可她看不透。
风吹拂，空气里若隐若现的染发剂味道，昭示着这头白发极有可能是昨晚心血来潮刚刚染的。
阳光照射下，一点淡淡的金，还有部分暗灰，半分不掩饰的嚣张跋扈。
赵白露突然就想到了山野间随风起伏的野草。
他们就像野草，茂盛生长，在各自选择的天涯。
“喂。”
顾今夜转头，“嗯？”
他将帽子扣到头上，遮住了大半头发，眼神询问着她。
赵白露嘴唇张合，她有一种预感，也许这次以后他们就再也不会见面。
她有话想说，却不知道从何说起，想来想去，也只说了一句：“顾今夜，谢谢你。”
谢谢你，很多。
谢谢你在每一个昏黄路灯下如影随形的保护，谢谢你在每晚的烧烤摊边的呼唤，谢谢你靠近被负能量击垮的我。
赵白露：“我以后，还会再见到你吗？”
顾今夜倒退着往后走，笑着摆手：“有缘千里来相会。”
话音随风散落，不见踪迹。
……
此去经年，皆是未定。
或许有一天也会不再想起，但2009年的夏天会记得，我曾拥有过一个故事。
因为太过匆忙，只来得及开头，便戛然而止。
故事很平淡，十八岁那年，没有陪她跑过操场，没有牵她走过长廊，没有带她去到远方，甚至朦胧的心动都没有宣之于口。
所以它没有结尾，故事的女主角仓促地消失在了人生的分岔路口。
而那些甜蜜的、烦恼的、忧愁的、开怀的黄金岁月，也同时宣告了结束。
时光会让隐晦的爱意蒙上尘埃，但此刻我仍祝愿你。
愿你拥有繁花似锦，愿你拥有祥云瑞雪，愿你拥有滴露垂虹。
赵白露，我们有缘再见。
*
2018年，冬夜。
“如果新年不能让你快乐，希望我可以。”——顾今夜。