蔷薇裹着睡袍抱着膝盖坐在落地窗的角落，外面的天空已经泛起了鱼肚白——她一向认为最是无情最是冰冷的颜色，残忍地盖过过去，揭开新一天的序幕。
所有快乐的、苦痛的、挣扎的、残念的，全部留在了昨天，或欢欢喜喜，或流连难过。
“霍言初……”
她轻哈了一口气在落地窗玻璃上，指尖在冰凉的玻璃上一笔一划地写了个“初”字。
落下最后一笔，她整个人便陷入了一个温暖的怀抱。
男人温暖的气息无声地包裹着她，心尖微颤，她抚上他的手，两人厮混了一整晚，彼此的气息都还在对方身上萦绕徘徊。
“霍言初，你会认汉字吗？”
霍言初在那还未消散的“初”字上凝眸，良久，才几不可闻的一声“嗯”。
蔷薇垂眸，颤抖的指尖缓缓往自己的锁骨之间移去，她扯了扯唇角，发现自己根本笑不出来，最后僵在一个苦涩的弧度。
“为什么又给我戴了回来？”她一把拽下细细的链子，转身举到他面前，太阳花的吊坠在两人之间悬荡。
“霍言初，你是来拿回这个的，对不对。”
三年零七个月。
一千多个日子里，她无数次梦到那个坠入深渊的晚上，然而，除了她自己，没有人知道，在深渊冰冷刺骨的谷底，那个男人，给了她最大的温柔和温暖，那一点温暖她护之如心火，心火不灭，她也将继续活着，若不是那盏心火，她想，她早已在深渊里粉身碎骨。
正因为他曾给了她一盏灯，她才得以在小小的火苗中浴火重生。
她把吊坠放到霍言初手心，抑制不住颤抖的手合上他修长的指节，“终于，这东西物归原主了。”
她抬起头来故作轻松地笑，却不知那抹笑有多苦涩，霍言初紧抓着她颤抖的手往怀里一拉，她便跌入了他温暖的怀抱。
从她发现他身上那块伤疤，他就知道，她会想起来的，三年前的她，三年后的她，无论她经历了多少人事，经历过多少男人，她在他面前，一如当初，连她抚摸他伤疤的习惯都未曾变过。
“抓我的那些人，也是为了这个对不对？”
只是不知这东西究竟有何秘密，那个外国人那般仔细的检查都没查出来。
“蔷薇……”霍言初似叹非叹的一声轻唤，似乎想要跟她解释什么，她却紧紧抓着他的衣襟，脸埋在他的怀里。
“霍言初你先别说，听我说……听我说……我怕以后我就再也没机会说了。”她的声音渐渐小到几不可闻，若不是霍言初常年训练的敏锐听力，他几乎就要听不清了。
晨曦的微光中，男女安静地相拥，过了许久，霍言初才听到怀里的女人不甚清晰的声音断断续续传来。
“当时不该是你的对吧。邓姐给我联系好的人，不是脑满肠肥就是油头粉面，那些人哪个不是玩惯了女人的，一个个被掏空萎靡的样子，年轻一点的趁着还能折腾，可劲儿地折腾女人……无论哪一种都不像你。可是那时候我根本不懂，我傻傻地等，以为陪睡了就会有资源等着我了，可是我等啊等，等到公司跟我解约，等到邓姐不知所踪，我还是没有等到。”
直到姜凌云出现，直到她痛定思痛，在机会来的时候终于敞开了自己，接受了以前不能接受的尺度与表演方式，她终于开始迈进了她自己的时代。
“霍言初，我怪过你。当我以为你就是我要陪的对象，事后得不到回报的时候。可在我慢慢意识到，那个我全程被蒙住了眼睛的晚上，也许发生了许多我不知道事，那个本来我该陪睡的人不知为何变成了你，我就再也没有怨过你了。”
“一个女人……”她紧攥着他衣襟的手指节因使力而翻白，像只小猫敏感地在他怀里颤抖。
“一个女人的第一次性经历影响的也许是她一辈子。邓姐把我送到那里，她不断地劝我、拿未来的坦途诱惑我，可她不知道我怕啊，如果、如果遇到的是个变态怎么办？那天晚上，我好后悔，为什么之前没有交个男朋友，至少第一次可以给男朋友，而不用交给一个不知道是人是鬼的恶魔……疼……”
她忽然轻嘶了一声，原来是霍言初揽着她腰的手不自觉使了大力，箍疼了她。
她抬头抚上他紧绷的下颌，“霍言初，你为什么生气？”
霍言初沉沉摇头，箍在她腰间的手改为温柔的摩挲，他低下头，鼻息的暖意喷薄在她潮湿的眼睫上，一瞬间，她逼退的泪意又涌了上来。
“霍言初。”她跪立起身子在他面前，双手捧着他的脸，眼里含着的泪垂垂欲坠，晶莹的光亮恰如她一颗赤诚的心。
“你对我好，对我温柔，是因为除了要拿回东西，还对我心怀歉疚是吗？”这样，他所有反常的行为都说得通了。
看着霍言初眼里涌上来的歉意，她忽然有种松了口气的轻松，可是继而浮上来的，却是止也止不住的心酸，他对她，难道只有歉疚吗？
她摇摇头：“霍言初你不知道，如果不是你在我的初夜对我那么温柔那么好，我可能这一辈子对男人都会有阴影。我拍情欲戏而出名，可如果不是你，我根本拍不出情欲的感觉，是你开启了我身体的大门，是你让我知道情欲是件美好的事。”
“可是你那天很痛……很紧张。”
霍言初沉默地听了她许久，终于回应了她。
蔷薇心脏酸得发疼，小脸泫然欲泣。
他承认了。
眼泪再兜不住流了下来，她捂着脸，有湿痕从指缝间缓缓溢出。
他拿回了项链，两个人挑明了当初的事，是不是，他就没有留下来的必要了？
这难道就叫孽缘？分明不该有牵扯的两个人，不知为何有了剪不断理还乱的瓜葛’分明不会长久，却要贪恋那短暂的快乐。
不，她不能忍受，说好的三个月到半年，她绝对不允许他提前退场。
“霍言初。”她顾不得泪花的脸丑不丑，抓着他那只放着吊坠的手，霸道地道：“项链我还给你了没错。你这么想法设法接近我，想必它对你很重要，我也不至于还把它要回来。但是，说好的要跟我谈半年的恋爱，你不准反悔，一天都不许少，少一天，你得给我补双倍，不，十倍！”
霍言初似乎叹了口气，又似乎在笑，她定睛一看，又没看到他任何表情，下一瞬，她被男人打横抱起放回到卧室的床上。
被两人糟蹋得一塌糊涂的床早就焕然一新，陷入软和的被窝中，男人随手把项链扔在了床头柜，她看见这一幕没好气地瞪了他一眼，不是很重要的东西吗，这么随意。
男人俯身覆在她的上方，单臂撑在她颊边，一只手抚着她还带着泪痕湿软的脸，动作温柔至极，蔷薇却头皮发麻。
“说完了？”
蔷薇猛点头，男人也点头。
“那好，该我说了。”
“蔷薇，我说过，你很聪明。”他拇指的指腹轻划过她的眼睫，惹得她微痒，忍不住眨了眨，眼角就沁了点未干的泪，他索性俯身轻吮，意犹未尽之时他却干脆利落地放了开。
他拨开她挡在额前微湿的刘海，深深看进她明明带着三分羞怯却仍然勇敢望着他的美眸，“项链的事，谢谢你，谢谢你保管得这么好，谢谢你什么都没问就给了我。”
蔷薇听着这话就心酸，忍不住嘟嚷：“既然要要回去，当初为什么要暗戳戳地留下来给我，我还以为是送给我的，刚好我又那么喜欢太阳花。”
“抱歉，有些事不适合告诉你。”他忽然话锋一转，剑眉轻挑，“说我开启了你身体的大门？所以这三年你找了那么多男人来探讨情欲的美好？”
她就知道，她就知道，让她头皮发麻的直觉哪是什么好直觉，他这是兴师问罪？
眼珠儿一转，蔷薇勾着他脖子往下，笑得媚眼完成一弯月，甜蜜又妩媚，“霍言初，你看，命运好神奇，我不知道当初那是你，可我还是喜欢上了你。你说奇怪不奇怪？”
好蹩脚的话题转移，他摇头，“没有什么神奇的命运，你所见到的命运其实都是人为。”
蔷薇嘴角的笑兜不住了，他连哄人都不肯呢……
“不过。”
他的转折又让她提起了心，下一瞬，她看到他沉黑的眼里一点点泛起了温柔的笑意，他对她说：“就算相遇是人为的，有些感情人也难控制。”
蔷薇惊喜地睁大了眼，是、是她想的那个意思吗？
他忽然伸手捂住了她的眼，俯身在她耳边低语，缓缓唤起她的回忆。
“小丫头很漂亮，媚而不妖，艳而不俗。她努力地说服自己、放松自己，装出一副身经百战的样子，可是我一眼就看出她的青涩。我本无意冒犯她，那天确实身不由己，唯一能给她的，只有尽力为她留下一个不算痛苦的初夜。她明明很疼，却咬着唇不敢喊疼，明明快高潮了，却依然不肯喊出声。她说我身上的香味像一块老却不旧的木料，让她闻着安心；她在高潮的时候，依然没有忘记求我帮她，因为她已经艰难地在梦想的路上走了那么远了，她还有那么多的事要做，还有责任要扛……”
随着他的低语，那些细节一点点被他唤起，她刻意埋葬了那么久，只记得曾有一个人对她温柔对她好，可是对她而言，那终究是耻辱羞愧的一夜，因为刻意选择，所以早已遗忘。
听他徐徐道来，原来，早在记忆中的他依然也是那么温柔。
“蔷薇，我全部都记得。只是来不及帮到你什么，我很抱歉。”
抱歉什么呢，本来也不该是他。
比起他因为没有帮到她而抱歉，她无法不在意的是——
“为什么现在才出现？项链对你很重要不是吗？为什么迟了三年多才来？”
因为……
身不由己。
无法向她解释更多，他以吻封缄，温柔厮磨的唇齿之间是他难以言说的抱歉，为了当年，也为了今后两人必然的分离。